- Resep Masakan dari Sungai - 24/03/2024
- Perihal Mentimun, Cara Budidaya, dan Manfaat yang Dikandungnya - 23/02/2024
- Batas Antara Manusia dan Binatang - 18/02/2024
Sungai dan Napas Bapak
Ada hal yang selalu aku ingat;
Punggung ibu, jalan setapak
Juga tapak kakiku yang tak mengenal sepatu.
Menapak bebatuan
Hal yang membuatku bebal dan belajar kebal atas segala sesal
Kaki kecilku tertusuk ranting peninggalan bapak
Menjelma luka di balik pepohonan
Ia tumbuh tiba-tiba di halaman dadaku
Berbunga rindang sekali
Wanginya membuatku batuk berdahak
Ada hal yang ingin aku lupa, harga beras dan nota harga di atas kertas bergambar hari Senin
Juga tentang sungai di belakang rumah yang menghabisi separuh napas bapak
Oh sungguh, aku dan bapak tak pandai berenang.
Sedangkan air sungai semakin sering berkunjung ke dalam rumah
Napas bapak semakin payah
2023
Lidah Hijau
Dan kini aku adalah engkau.
Tetirah dalam mimpi-mimpi sekarat
Berkarat dalam suhu yang merampas semua keringat
Kata kerja telah pulas sekarang
Lalu malam berusaha membelokkan roda-rodanya yang tak nampak. Asing keparat
Aku sebagai engkau tiba di sungai waktu
Berkelana menerobos bayang-bayang pepohonan
Jadi burun-burung
Ada bulan yang sinarnya berguguran
Angin mengisari takdirnya, menenun resah yang dibincangkan jalanan
Belukar bagai ancaman liar
Seperti sarang lebah dan batu karang
Aku mendengar engkau bernyanyi mengupas biji hari
Pohon pinus berbincang dengan lidah hijau rerumputan
Mengenang sebagaimana aku adalah engkau dulu.
Pohon-pohon yang melap peluhmu
Hujan yang mencuci rambutmu
Kicau burung, menghiburmu dalam perjalanan menuju gunung
2023
Pohon Penyambut Tamu
Dari segala sisi kulihat pinggangku berkabut
Kesunyian memburu sisa-sisa perih di jemari
Gumam ombak yang pecah, genta jatuh di wajah senja.
Angin mengembara di atas kerinduan terakhirku yang berkeriut
Aku seorang yang kehilangan segalanya
Membiarkan sepasang mata dalam pejam
Lalu lengan dingin merangkum tubuhmu dalam kematian yang tipis
Hujan turun
Mengapa cinta tak turun jua dalam secawan anggur?
Padahal natal sehari lagi sampai
Pohon-pohon telah ditebangi
Untuk dihias menyambut tamu di ruang depan
2023
