Gelisah Burung-Burung

Masa Nanti   dua selimut paluti tubuhmu dalam kelambu merah itu. gigil datang dari hatimu ada gadis kecil pulas di sampingmu. memimpikan hidup lebih hangat di masa nanti pada saat pohon...

Gelisah Burung-Burung
Bacakan Artikel
Irhyl R  Makkatutu

Redaktur Klikhijau.com, aktif menulis buku, puisi dan menyukai kopi ditengah kesibukannya mengaktivasi taman baca masyarakat.

Masa Nanti


 

dua selimut paluti tubuhmu dalam kelambu merah itu. gigil datang dari hatimu

ada gadis kecil pulas di sampingmu. memimpikan hidup lebih hangat di masa nanti

pada saat pohon-pohon dan dengungan lebah tak lagi ada

2025

[irp]

Diri Mengering


 

separuh dari kita adalah air, tanah, pohon-pohon, udara, dan serintik rasa syukur

separuhnya lagi, kerakusan. membakar semua tampak
asap mengepung mata. hanya ada kabut

kau mau kabur ke mana. jalan-jalan tertimbun longsor

dan diri mengering sendiri

2025

[irp]

Ikan Bingung


 

akhir bulan ini, seorang anak kecil pulang kampung bersama orang tuanya. menemui neneknya yang senja

dibawanya sekarung terumbu karang. ingin dipamer pada anak-anak kampung di lereng gunung di selatan

dua ekor ikan berenang bingung, mereka tak temukan lagi rumahnya.

mereka terdampar di jaring nelayan

2025

[irp]

Mencari Air


 

dua orang sedang mencuci mobil di halaman rumahnya. dipancur-pancurkannya air segar itu

seorang duda beranak dua. sedang duduk menunggu hujan. ia ingin mencuci pakaian sekolah anaknya

air sudah alpa bertamu sejak tetangganya membeli mobil dan sangat rajin mencucinya

2025

[irp]

Gelisah Burung-Burung


 

malam lebaran, burung-burung mesti begadang
malam terlalu riuh.
bukan takbir

bukan suara didih ketupat yang dimasak ibu

malam lebaran, riuh terlalu pekat
oleh suara bising kendaraan

menelan suara takbir

burung-burung begadang meradang

2025

[irp]

Otak Sampah


 

kau duduk di kursi kayu itu. bercerita perihal dua orang yang membuang sampah ke sungai bersama otaknya

otaknya berhamburan di dalam sungai bersama sampah yang dibuangnya.
kau hanya menatap, antara geram dan kasihan
---otaknya dipuasakan dari pikir

dua orang yang kehilangan otak itu marah padamu
matanya daun kering dijilati api
ingin membakarmu

2025

[irp]