Ikan Tak Menangis

Tak Perlu Khawatir Nasib Tetumbuhan

Deru knalpot dibunyikan sangat pagi dari rumah tetangga
Di depan rumah sepohon mangga manalagi berbunga malas
Bercakap tentang kemarau yang sebentar lagi datang
Memanggang semua mimpi dan panen jagung

Di lapangan yang malih rupa jadi ladang jagung
Jagung berumur dua minggu saling berbisik dalam cemas
Akan jadi apa mereka nanti?
Setiap kali paruh ayam tetangga menyisakan mereka sehelai dua helai daun
Yang mengantar rasa perih jadi air mata

Tapi manusia tak patut khawatir dengan nasib tetumbuhan, kan?
Seperti mata rantai makanan, berulang dan akan selalu seperti itu.
Yang lemah dimangsa si kuat. Selalu
Yang kuat dimangsa maut, jadi penyubur bagi yang lemah

Tak usah kalut
Entah pohon mangga berbuah sedikit atau tidak
Di pasar kau bisa membeli berkilo-kilo buah yang kau senangi
Tak usah kalut
Jika kemarau bertandang dan sumur bor-mu kering lagi.