Menanam Pohon di Mata

oleh -15 kali dilihat
Pamata
Lukisan: Inggrita Putri Kusuma Wardani dengan judul Kemana Melaju Air Mata?
Irhyl R Makkatutu

Segelas Kerakusan

sebatang pohon mampir ke rumahmu subuh itu. saat kau sedang bermimpi membuat villa di pinggir hutan. tempat menjamu lidahmu segelas kerakusan

hidup rasanya sempurna, setiap pagi ada suguhan kopi berkawan pisang goreng. dihibur kicau sendu jarolli yang kau tangkap dari hutan.

kau tak menyelesaikan mimpimu. terbangun tergesa dengan celana telah kuyup.

kau pikir sedang ngompol atau sedang mimpi basah setelah dalam mimpimu, Sania, mantan istrimu menyeduhkan kopi di halaman villa yang belum rampung

setelah pakkasiamu pulih, kau temukan rumahmu telah berubah jadi pelabuhan kayu. tak ada villa, hanya ada air berwarna kopi susu

2025

KLIK INI:  Minum Kopi di Awan

Menanam Pohon di Mata

 

maukah kau menanam pohon di mataku
agar tersimpan seluruh air mata dalam tubuhku
tak tumpah, saat pergimu nanti

aku tak ingin kau kuyup oleh air mataku
merusak baju pesta ungu mudamu itu

aku ingin tak pernah ada hujan, juga kemarau
mendung saja menggantung di rahim senja

biar banjir tak mendapat caci-maki
gerah berlari ke bawah pohon senja

dan aku berlari ke pelukmu sebagai bencana

2025

KLIK INI:  Bukit Pattowengang

Menjadi Angin dan Ingin

 

pagi tiba dan semua menjadi kamu
kenangan di jendela, dapur, ruang tamu, kamar mandi,
dan langit pagi yang mendung

kadang aku ingin jadi angin
terbangkan daun asam jawa di belakang rumah
hingga menutupi seluruh kepalamu

kadang aku ingin jadi pesan di medsos, lupa kau buka dan baca

sebab isinya hanyalah pelukan
tak lepas hingga petang

ini adalah pagi yang kacau oleh rindu seorang anak pada ayahnya
sejak kemarin tak pulang ke rumah
ia pulang ke rumah abadi
setelah sebatang pohon asam tumbang
meninabobokkannya bersama maut

tanah mulai bergerak sayang, seperti pagi bergerak ke siang.
tanah mulai menuju rumah
dan pagi tak pernah menjadi apa-apa selain luka duka

Kindang, 2025

KLIK INI:  Perempuan yang Berjalan di Gelombang