Dari Mana ke Mana?

Dari Mana ke Mana?   dari mana sampah-sampah itu berasal? pertanyaan konyol itu terusa saja terulang di kepala mendobrak-dobrak ke mana ia akan pergi? pertanyaan pertama itu, di susul p...

Irhyl R Makkatutu 4 tahun yang lalu
0
Dari Mana ke Mana?
Bacakan Artikel
Irhyl R Makkatutu

Irhyl R Makkatutu (lihat semua)

Aktif menulis dan menyukai kopi di tengah kesibukannya mengaktivasi Taman Baca Masyarakat "tandabaca"

Irhyl R Makkatutu

Artikel terbaru dari Irhyl R Makkatutu (lihat semua)

Rekomendasi

kepalaku seperti baru keramas
lalu diolesi minyak kemiri
licin dan harum

Kindang, 25 Juni 2022

-

Panen Lebih Awal


 

panen jagung lebih awal seminggu dari seharusnya, katamu
kenapa? tanyaku

karena hujan lupa meniriskan dirinya, jawabmu

tak ada lagi pertanyaan
aku menyeruput kopiku
kau memangkas batang jagung

aku tak ingin melihat hujan curah dari matamu yang khawatir
sungai depan rumahmu meluap
merampas jagung kuning
merampas pula pembeli kuotamu

panen kali ini kau siasati
tak mengikuti masa panen di masa lampau
hujan dan banjir tak bisa lagi dikira
bisa datang, bahkan saat kau asyik
menonton goyangan tiktok

pohon-pohon di hulu sepertinya telah tandas
berganti jagung
berganti cabai
dan pedisnya sampai ke halaman rumah
ke mata, lalu ke kuota

aku tak lagi bertanya
kenapa harus panen lebih awal

hujan tak pernah lagi berhenti meneror
membawa banjir
bisa datang merampas jagung
dan napas para petani
sewaktu-waktu

Kindang, 25 Juni 2022

-

Berumah di Mata


 

di kotamu yang riuh suara klakson
aku berjalan ke matamu
membangun rumah berarsitektur bugis di sana
rumah dari pohon yang di tanam leluhur di kebun
kebun yang kini berubah ladang jagung

ladang yang bisa diterobos sinar matahari
tanpa penghalang
ladang yang lupa cara menyimpan air ketika hujan

kau acap mengeluh tentang panas
saat hujan alpa bertandang
kau yang lihai berkesah tentang banjir
ketika hujan tak reda-reda

kau selalu merindu healing
menyentuh lumut menghijau
memunguti daun kering
menyimak cericit burung

kau terus saja menanam jagung, menabung demi berkunjung ke alam hijau
demi lupa di kotamu tak ada lagi pepohonan

dan aku tetap saja berumah di matamu
dengan kayu dari pohon yang kurampas dari kebun leluhur penuh kerakusan

Kindang, 24 Juni 2022

Pilih Halaman:
  • 1
  • 2

Post Tags