Pada Lorong di Kotamu

Pada Lorong di Kotamu

aku jadi lupa lorong-lorong di kotamu
lupa berapa detik lampu merah akan berubah hijau

aku telah berubah asing
pada kamu
pada diri sendiri
pada tiada yang terus tiada

di kepalaku, hanya tertinggal pohon kopi
hanya bersetia pada pohon cengkih
rerumputan dan belalang yang semakin langka
dan bukit kecil di seberang jalan

kadang kubayangkan rumahmu
telah berubah warna catnya
dari cokelat tua ke hijau muda

dan selokan depan rumahmu tak lagi berwarna pekat
tapi bening, di mana tende bisa bermain petak umpat
dengan telapak tangan yang hendak menangkapnya

di sini, pada jauhku
ingatan akan lorong di kotamu memudar sirna

tapi peta yang pernah kugambar pada tubuhmu
dengan tinta dari larre'
masih terang siang

Juni, 2021

[irp]

====

Segala Bisa Hanyut

begitu tiba di ujung tebing
kau berubah jadi anak kecil
girang, tak menyangka di sana
pada dasar jurang
sungai mengalir
menuju rumahmu