Hujan Asap

Hujan Asap

di puncak paroppo hujan tiba dengan cepat menghentikan suara cangkul

lalu, mulut mulai berasap asap yang lahir dari rokok dilinting sendiri dari tembakau yang ditanam sendiri dipanen sendiri diisap sendiri jadi asap

hujan yang tiba cepat itu sediakan waktu menarik napas dari suara cangkul

tapi tidak dari batuk-batuk oleh asap rokok

hujan jadi asap asap jadi batuk batuk jadi hujan air mata

Januari 2024

[irp]

Malam Panjang Sebuah Kota

di warung pinggir jalan itu kau baringkan tubuh lelahmu setelah dipeluki jalan panjang menuju rumahkekasih

tak ada lagu makassar hanya ada nyanyian angin mengelus mata buatnya ingin segera lelap mimpikan semua senja di matamu

di ablam, kita pernah jadi nyamuk jagai malam sebelum pisau pisah diasah tajam kau berjalan ke pettarani aku menuju veteran

ini jadi malam panjang aku kembali tiba di kota ini tak ada kamu, tak ada lagi losari hanya ada aku dan asing yang brengsek

kuhela semua sepi kota malam penjarakan banyak mimpi satu persatu berubah bentuk jadi polusi udara rampas semua napas yang pernah kita tukar

Makassar, 3 November 2023

[irp]

Kopi dalam Gelas Plastik

seorang lelaki datang dengan kuyup menceritakan tentang rumput yang enggan habis dipangkasi

buah kopi bersembunyi dalam rumput di mana tikus bersarang memanennya

kopi semakin pahit diseruput semakin membuatmu enggan lelap pikirkan semua yang akan tiba dengan kabut penuh.

kopi menyambut lelaki basah kuyup itu dituang dalam gelas plastik yang memudar warnanya

diseruputnya perlahan sangat pelan takut lidahnya melepuh

Januari 2024

[irp]

Kabut Pelukan

kabut turun mengingatkan kita pada pelukan saat sedang mencari titik koma dalam tubuh

setelah kabut menghilang hujan turun bawa gigil dan ancaman bagi orang-orang kota

kau menelepon terdengar isak tangismu

“buku nikah kita hancur direndam banjir,” katamu “jadi, apa kita resmi cerai?” tanyaku

suara hujan meriuh

Januari 2024

[irp]

Tikus

tikus bisa memakan apa saja rumput, kopi, kemiri dan isi kepala dan hatimu

Januari 2024

[irp]