Gelisah Burung-Burung

Masa Nanti

  dua selimut paluti tubuhmu dalam kelambu merah itu. gigil datang dari hatimu ada gadis kecil pulas di sampingmu. memimpikan hidup lebih hangat di masa nanti pada saat pohon-pohon dan dengungan lebah tak lagi ada 2025 [irp]

Diri Mengering

  separuh dari kita adalah air, tanah, pohon-pohon, udara, dan serintik rasa syukur separuhnya lagi, kerakusan. membakar semua tampak asap mengepung mata. hanya ada kabut kau mau kabur ke mana. jalan-jalan tertimbun longsor dan diri mengering sendiri 2025 [irp]

Ikan Bingung

  akhir bulan ini, seorang anak kecil pulang kampung bersama orang tuanya. menemui neneknya yang senja dibawanya sekarung terumbu karang. ingin dipamer pada anak-anak kampung di lereng gunung di selatan dua ekor ikan berenang bingung, mereka tak temukan lagi rumahnya. mereka terdampar di jaring nelayan 2025 [irp]

Mencari Air

  dua orang sedang mencuci mobil di halaman rumahnya. dipancur-pancurkannya air segar itu seorang duda beranak dua. sedang duduk menunggu hujan. ia ingin mencuci pakaian sekolah anaknya air sudah alpa bertamu sejak tetangganya membeli mobil dan sangat rajin mencucinya 2025 [irp]

Gelisah Burung-Burung

  malam lebaran, burung-burung mesti begadang malam terlalu riuh. bukan takbir bukan suara didih ketupat yang dimasak ibu malam lebaran, riuh terlalu pekat oleh suara bising kendaraan menelan suara takbir burung-burung begadang meradang 2025 [irp]

Otak Sampah

  kau duduk di kursi kayu itu. bercerita perihal dua orang yang membuang sampah ke sungai bersama otaknya otaknya berhamburan di dalam sungai bersama sampah yang dibuangnya. kau hanya menatap, antara geram dan kasihan ---otaknya dipuasakan dari pikir dua orang yang kehilangan otak itu marah padamu matanya daun kering dijilati api ingin membakarmu 2025 [irp]